本文來(lái)自微信公眾號(hào)： 一覽扶桑 ，作者：吳從周

去年冬天，岳母回國(guó)后，家里帶娃的就剩我和妻子兩人。妻子如臨大敵，還搬出平時(shí)梳理論文思路的白板，畫(huà)了個(gè)簡(jiǎn)單表格，左邊列我的任務(wù)，右邊列她的，把每天要做的事都寫(xiě)得明明白白。

妻子在白板上給我分派的家務(wù)事項(xiàng)

具體來(lái)說(shuō)，我的活兒大概是這樣：早上先把十個(gè)月大的女兒收拾干凈，喂第一頓輔食，然后送她去保育園。輔食得頭天晚上準(zhǔn)備好，一般是蔬菜燉肉，雞肉牛肉都行，肉要燉得爛爛的，加點(diǎn)切碎的牛肝或豬肝補(bǔ)營(yíng)養(yǎng)。雞蛋每天必吃，白煮后和南瓜打成泥，或者跟西紅柿碎、菠菜一起蒸，還得時(shí)不時(shí)換花樣。主食是軟米飯，偶爾換成沒(méi)加鹽的碎面條。另外，洗貓碗、換貓水、鏟貓屎這些沒(méi)孩子時(shí)就歸我的活兒也得接著干。

女兒吃飯時(shí)總愛(ài)搶餐具，但還不會(huì)自己吃，得一勺一勺喂。吃著吃著就分心了，要么看地上的貓，要么伸手拿玩具。要是不合胃口，就扭頭皺眉咧嘴要哭，或者假裝揉眼睛打哈欠裝困。最近更學(xué)會(huì)了直接拒絕——趁我看她要不要吃時(shí)，小手一揮打翻勺子，然后放聲大哭，好像受了多大委屈。不過(guò)她還小，我就偷偷耍點(diǎn)小聰明，比如拿勺子往她想吃的碗里虛晃一下，再迅速挖一勺我想讓她吃的，也能騙她多吃幾口。

有時(shí)候她吃得正香，突然深吸氣、眼眶紅、眼神放空，還發(fā)出嗯嗯聲，這就是要換尿不濕了。本來(lái)想讓她多吃點(diǎn)，也只能作罷。

一頓輔食吃一個(gè)鐘頭都算她體諒。之后擦嘴、清潔牙齦、洗臉、涂護(hù)膚乳，她全程抗議，嗚嗚啊啊地哭，甩手蹬腳。這時(shí)候她也坐夠嬰兒椅了，我得無(wú)視她的激動(dòng)，收拾她去保育園的東西：至少三套換洗衣服、清潔紙巾、十張蓋了名章的尿不濕、裝臟東西的塑料袋。確認(rèn)好聯(lián)絡(luò)簿和安撫奶嘴放進(jìn)書(shū)包，才抱她、推嬰兒車(chē)去保育園，十幾分鐘就到。等她周歲，我們打算買(mǎi)輛日本常見(jiàn)的電動(dòng)助力車(chē)，告別推嬰兒車(chē)的日子。

剪指甲也是我的活兒，因?yàn)槠拮诱f(shuō)她眼神不好

這些是上午的事。妻子一早就去學(xué)校，我上班晚，所以上午的活兒歸我。妻子下班早，負(fù)責(zé)接女兒、喂晚上的輔食和奶、泡澡、哄睡。我到家后就準(zhǔn)備第二天的輔食，這時(shí)候女兒已經(jīng)睡了，見(jiàn)不著面。我本來(lái)?yè)?dān)心她跟我疏遠(yuǎn)，結(jié)果夜里還有互動(dòng)——撿奶嘴。女兒習(xí)慣叼著安撫奶嘴睡，睡熟了就吐在枕邊或手里。夜里聽(tīng)見(jiàn)她窸窣動(dòng)，然后啪嗒一聲，我和妻子同時(shí)醒，嘆口氣。妻子高度近視，摸黑找奶嘴得先摸眼鏡，所以夜班歸我。有時(shí)候奶嘴被她扔得沒(méi)影，我得繞床找，找不到就開(kāi)手機(jī)手電筒，捂著只透點(diǎn)光貼地搜。要是她哼唧半醒，沒(méi)及時(shí)找到奶嘴塞回去，就得大哭，然后喂奶、換尿不濕、哄睡，誰(shuí)都別想睡好。

有女兒前，妻子警告我要準(zhǔn)備好育兒的忙碌，我沒(méi)聽(tīng)男性朋友抱怨過(guò)，以為能擠時(shí)間做自己的事，還覺(jué)得能像成功人士那樣平衡工作和育兒。后來(lái)才知道太天真——育兒得投入一個(gè)人的全部精力時(shí)間，要么自己來(lái)，要么靠老人或育兒嫂。我們?cè)诤Ｍ?，岳父母幫過(guò)一段時(shí)間，解了燃眉之急。日本育兒嫂不多，朋友都是自己帶，老人參與也少。岳母回國(guó)前還囑咐我配合妻子，說(shuō)困難會(huì)過(guò)去，孩子長(zhǎng)得快。

現(xiàn)在我工作之外，醒著的時(shí)間幾乎都在回應(yīng)女兒的需求：吃飯、換尿不濕、抱、陪玩、睡覺(jué)。早上忙完送她去保育園就上班，下班到家準(zhǔn)備輔食、洗漱、照顧貓，就到半夜了。一連幾天沒(méi)開(kāi)電腦、沒(méi)刷新聞、沒(méi)看書(shū)，連家里的報(bào)紙都沒(méi)空翻，以前不敢想，現(xiàn)在成了日常。妻子負(fù)責(zé)晚上的活兒，也得削減睡眠，孩子睡后處理工作、寫(xiě)東西或刷韓劇。

其實(shí)女兒算好帶的，作息規(guī)律，四個(gè)月就睡六小時(shí)整覺(jué)，七個(gè)月后通常從八點(diǎn)半睡到第二天六點(diǎn)半。但進(jìn)了保育園，難免接觸病毒。最開(kāi)始拉肚子，吃了兩周益生菌才好，醫(yī)生說(shuō)嬰兒腸胃在調(diào)整。入秋后她流鼻涕、咳嗽，止咳貼和吸鼻器不管用，去醫(yī)院醫(yī)生說(shuō)沒(méi)事，開(kāi)了控制鼻涕的藥，兩三周才好。我們查資料、問(wèn)ChatGPT，也沒(méi)比“慢慢就好”更有效的辦法。

貓也一起照顧孩子

十月上旬全家打了流感疫苗，十一月還是輪流感冒，女兒先開(kāi)始，然后是妻子，再是我。這個(gè)冬天我咳嗽得厲害，半夜哄睡咳嗽的女兒后，自己去別的房間咳，再回來(lái)睡。去醫(yī)院檢查，女兒沒(méi)事，我和妻子是支氣管炎，吃了西藥和漢方藥，兩個(gè)月才好。

有天妻子下班接到保育園電話(huà)，說(shuō)女兒高燒38.9℃，讓趕緊接回。當(dāng)時(shí)岳母還在，趕緊去接，妻子預(yù)約了急診。原來(lái)是A型流感，醫(yī)生說(shuō)打過(guò)疫苗能防重癥，女兒高燒很快退了，第二天就精神了，但得在家休息一周，還得帶醫(yī)生診斷書(shū)。那一周真暈頭轉(zhuǎn)向，女兒在家呆久了不樂(lè)意，覺(jué)得沒(méi)保育園好玩。

1月7日，保育園煮七草粥，這是老師在入口處展示的七種春蔬

天越來(lái)越冷，我擔(dān)心女兒在保育園凍著，因?yàn)槠渌⒆哟罄涮齑┒萄澒饽_玩沙子，作為怕受涼的中國(guó)人，實(shí)在不可思議。跟老師說(shuō)，老師說(shuō)小孩不怕凍，多凍才不容易感冒。我和妻子猶豫了一陣，還是受不了孩子整天流鼻涕，決定給她穿得鼓鼓囊囊，帽子襪子都戴好。即便這樣，感冒還是接連不斷，只有貓沒(méi)事。好在女兒癥狀一次比一次輕，就當(dāng)是抵抗力升級(jí)了。

近來(lái)妻子的日本朋友來(lái)家里看孩子，聊天時(shí)稱(chēng)贊我是“イクメン”，妻子立刻說(shuō)：“這是他應(yīng)該做的！”我第一次聽(tīng)說(shuō)這個(gè)詞，妻子笑說(shuō)：“省得你自我感覺(jué)良好。”本地朋友和保育園老師?？湮倚量?、是好爸爸，妻子私下不以為然：“我做什么都是天經(jīng)地義，做得不好還被說(shuō)；你做什么都被夸。”有次我們一起去接孩子，老師跟妻子聊輔食細(xì)節(jié)，妻子說(shuō)：“我家輔食都是爸爸做，我不清楚——”把問(wèn)題轉(zhuǎn)給我。老師很驚訝，又夸我。邊上有小朋友問(wèn)妻子：“為什么你不做輔食呀？”老師趕緊解釋?zhuān)骸懊總€(gè)家庭分工不一樣，有的爸爸負(fù)責(zé)輔食，媽媽負(fù)責(zé)別的?！?/p>

做輔食、喂輔食，是一天內(nèi)非常重要的事

“イクメン”從“イケメン”（帥哥）衍生來(lái)，“イケ”是“育”，“メン”是“man”，就是“積極參與育兒的男性”，對(duì)應(yīng)中文“奶爸”，2000年代初就流行了。妻子說(shuō)她剛留學(xué)時(shí)這個(gè)詞很火，常聽(tīng)人說(shuō)“帥哥不如育兒男性”。2010年日本政府推出“育兒男性促進(jìn)項(xiàng)目”，鼓勵(lì)男性參與育兒。

十多年過(guò)去，“育兒男性”的社會(huì)評(píng)價(jià)不高。2019年朝日新聞?wù){(diào)查顯示，七成被調(diào)查者討厭這個(gè)詞，因?yàn)椤澳行杂齼罕灰暈樘貏e”“育兒是男女雙方的事，卻只夸男性”“希望這個(gè)詞成為過(guò)去，育兒不分男女”。所以2025年7月起，厚生勞動(dòng)省把項(xiàng)目改為“共育促進(jìn)項(xiàng)目”，創(chuàng)造男女都能平衡工作和育兒的環(huán)境。

我和妻子的職場(chǎng)對(duì)“共育”不算友善，加班多、隱形勞動(dòng)多。我們只能在家庭內(nèi)部協(xié)調(diào)合作。女兒一天天長(zhǎng)大，我們一起陪她時(shí)，她特別興奮，咿咿啊啊的。這是我最幸福的時(shí)刻。夜深人靜，貓和女兒都睡了，我和妻子忙完瑣事，終于能喘口氣。我對(duì)妻子說(shuō)：“你辛苦了，忙了一整天?！?/p>

“你也辛苦了。”妻子說(shuō)，“不過(guò)，我們是一個(gè)團(tuán)隊(duì)，不是么？”