電影《我，許可》海報。片方供圖

從《春潮》《媽媽！》到正在熱映的《我，許可》，這些年我始終聚焦女性與家庭題材。不少人將我與“母女故事”綁定，但對我而言，母女關(guān)系更像一扇窗——透過它，我想探尋個體在時代洪流中的成長軌跡、彼此間的相互影響，以及如何最終找到真實的自我。

無論是創(chuàng)作中接觸的原型，還是銀幕上呈現(xiàn)的角色，她們都帶著家庭的印記走向社會。她們的愛與隱忍，都與成長年代、受教育背景及經(jīng)歷的社會秩序緊密相連。

初讀《我，許可》劇本時，其當下性與精準度令我觸動。故事聚焦年輕人的生存狀態(tài)，展現(xiàn)年輕女孩的生命體驗，那些成長中的掙扎與迷茫，是許多年輕人共有的經(jīng)歷。

許可這個角色極具吸引力：她年輕敏感、倔強又略帶擰巴，鮮活而具體。她有自己的感受，卻也藏著許多未說出口的話，身上帶著這代人特有的表達欲、自我意識與鋒芒。這樣一個立體的女孩，既有堅強的一面，也會流露脆弱；能展現(xiàn)溫柔，也不乏犀利——正是這種多面性，讓她成為一個真實可感的人。

《我，許可》雖以00后為敘事核心，卻不試圖概括某類群體的處境，也不急于給出明確答案，而是以輕盈明亮的方式，將年輕人真實、隱秘且劇烈的成長過程鄭重地搬上銀幕。

胡春蓉并非單一臉譜化的母親形象。透過女兒的視角，我們重新認識這位中年女性：她在現(xiàn)實中承受壓力、默默隱忍，最終實現(xiàn)覺醒與新生。她不是完美母親，卻有著勞動女性的樸素、堅韌與擔當。她“出走”打工的經(jīng)歷，不僅是個人命運的一部分，更映照出許多中年女性在家庭責(zé)任與個體需求間的真實困境。刻畫這類平凡女性，最關(guān)鍵的是保留生活的質(zhì)感與人性的溫度。

讓這對母女在故事中“立住”是我最在意的事。她們會糾結(jié)、會心軟、會說重話，也會在深夜獨自消化委屈。她們的矛盾不僅是代際沖突或觀念差異，更涉及一代代女性對身體、自我與愛的認知問題。

這個故事促使我不斷思考：為何成年人有時仍需等待他人“許可”？這種“許可”可能來自家庭、社會，甚至內(nèi)化為自我懷疑——我們總習(xí)慣先問：“我這樣做可以嗎？這樣活會不會不對？成為自己會讓誰失望嗎？”“許可”既是角色的名字，也是一種行動：不再等待他人的認可，而是主動走向自我，學(xué)會對自己說一句“我許可”。

我們帶著影片走進十幾所高校，映后互動讓我深受鼓舞。觀眾的笑聲與掌聲是對故事的回應(yīng)，也讓我確信許可的經(jīng)歷觸碰到了他們正在面對的問題。當話筒遞到年輕觀眾手中，他們迫不及待分享自己與許可相似的經(jīng)歷，仿佛電影在現(xiàn)實中得到了回響。

電影不會為生活提供標準答案，它更像一種追問與提醒。但我仍希望通過這部作品，讓更多人有勇氣活得更“漂亮”——在復(fù)雜的人際關(guān)系中，建立自己的感受、邊界與判斷，讓人生更舒展。愿我們都能將“許可”的權(quán)利交回自己手中，在生活中活得更坦蕩、更明亮、更漂亮！

（作者為電影《我，許可》導(dǎo)演 楊荔鈉）

本文僅代表作者觀點，版權(quán)歸原創(chuàng)者所有，如需轉(zhuǎn)載請在文中注明來源及作者名字。

免責(zé)聲明：本文系轉(zhuǎn)載編輯文章，僅作分享之用。如分享內(nèi)容、圖片侵犯到您的版權(quán)或非授權(quán)發(fā)布，請及時與我們聯(lián)系進行審核處理或刪除，您可以發(fā)送材料至郵箱：service@tojoy.com