過去， 報(bào)道了很多熱愛中國(guó)文化的外國(guó)人， 它們來自世界各地， 但都是因?yàn)榘V迷于中國(guó)文化， 選擇扎根中國(guó)。

▲ 法國(guó)人Vincent正在做油漆

Vincent，法國(guó)人， 要得到最自然的大漆，遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)， 17年前他來到中國(guó)， 把工作室安裝在重慶山區(qū)， 日出而作，日落而息， “農(nóng)民般的生活”。

▲杰克，90后美國(guó)人

杰克，90后美國(guó)人， 是武當(dāng)“三豐派”第十六代傳人， 學(xué)武20歲，現(xiàn)在在湖北武當(dāng)山定居十余年， 除學(xué)武教學(xué)外， 還練劍，吹笛，拂塵。

▲ 比爾·波特， 自稱“前世是中國(guó)人”的美國(guó)漢學(xué)家和翻譯家，也是第一個(gè)探索中國(guó)隱士的西方人。

30多年前， 漢學(xué)家比爾·波特深入終南山， 參觀了山中30多名隱士， 并且把這段經(jīng)歷寫成了《空谷幽蘭》一書， 這些年， 他仍在不斷地尋找佛寺，參禪問道。

01 一位富有的法國(guó)三代，在重慶深山做漆

法國(guó)人Vincent有一個(gè)中國(guó)名字“文森·油漆”。油漆是他的姓，也是他用來做藝術(shù)創(chuàng)作的材料——大油漆，一種危險(xiǎn)的油漆，容易引起過敏癥狀。

文森從法國(guó)利維爾工藝藝術(shù)學(xué)院畢業(yè)后，開始修復(fù)古董家具和油漆。然而，法國(guó)沒有生油漆。他知道中國(guó)是最好的油漆產(chǎn)地之一。

2007年，30歲的文森第一次來到中國(guó)，去了四川和重慶，向油漆大師學(xué)習(xí)藝術(shù)。然后他選擇留在重慶，建立工作室，定居并結(jié)婚。

▲ 在法國(guó)，文森的家

文森出生于圖盧茲，法國(guó)西南部一個(gè)有2000年歷史的小鎮(zhèn)。他的父親和祖先是熱爾區(qū)的農(nóng)民。他的父親從零開始做鵝肝醬生意，但他特別熱衷于歷史和小說。在這里，母親畫家和外婆是藝術(shù)收藏家。

文森家的房子，是一座有著百年歷史的小城堡，里面有古董家具，現(xiàn)代藝術(shù)，現(xiàn)代繪畫，還有一整面墻。

▲ 小時(shí)候文森和外婆

當(dāng)我還是個(gè)孩子的時(shí)候，一場(chǎng)車禍改變了他的人生道路?！拔耶?dāng)時(shí)昏迷了，差點(diǎn)死了，花了很長(zhǎng)時(shí)間才恢復(fù)過來。”這導(dǎo)致他的頭部受到一些傷害，很難跟上學(xué)校的進(jìn)步。他上學(xué)遲到，重復(fù)，記憶力不好。直到現(xiàn)在，他還記不清日期和數(shù)字。漸漸地，他變得有點(diǎn)孤僻。當(dāng)其他孩子在學(xué)校上課時(shí)，他在自己的空間里創(chuàng)造手工藝品，用雙手感知世界。

文森的畢業(yè)論文研究方向是Art。 Deco(裝飾藝術(shù))，一些法國(guó)、英國(guó)藝術(shù)家以油漆為材料創(chuàng)作的作品，讓文森對(duì)這種不太常見的材料產(chǎn)生了興趣。

▲ 做漆的過程

“鋼鐵和石頭，這些東西不能激起我的靈感。它們太冷了。油漆是熱的。當(dāng)你觸摸油漆時(shí)，就像觸摸你的皮膚一樣?！碑?dāng)他到達(dá)中國(guó)，掌握了中國(guó)油漆的技術(shù)時(shí)，他覺得自己終于找到了自己的材料?！拔业谝淮卧谧髌飞虾灻蔀榱艘幻嬲乃囆g(shù)家?！?/p>

大多數(shù)人對(duì)油漆都有過敏癥狀，從事大漆的創(chuàng)作者都要經(jīng)歷很長(zhǎng)一段時(shí)間的皮膚過敏。文森記得有一次，他不小心在工具的頭發(fā)上涂了油漆。結(jié)果第二天，他全身都腫了?！疤鄣靡粚悠つw褪了。七八天后，他長(zhǎng)出了像嬰兒一樣新鮮的新皮膚?！钡撬贿@種危險(xiǎn)所迷住。漆有生命，我痛苦而快樂地愛著它。所以用漆創(chuàng)作，有時(shí)就像修行一樣?！?/p>

▲ 涂料顏色的變化

他做漆藝作品有點(diǎn)像做研究，至少需要幾個(gè)月甚至幾年的時(shí)間才能做出完美的作品。例如，如果他想應(yīng)用夏布，他會(huì)去重慶榮昌，先學(xué)習(xí)夏布的編織技巧，幾年后再應(yīng)用到他的作品中。這個(gè)過程中有太多的步驟，甚至很難計(jì)數(shù)。

涂層大約有50步，有些涂層需要一個(gè)月才能完成，然后需要用碎石打磨一天，然后打磨再打磨。文森用中文“空”來形容這種狀態(tài)。“它有點(diǎn)像運(yùn)動(dòng)或徒步旅行。時(shí)間長(zhǎng)了，我忘記了人體的疲勞，達(dá)到了另一種意識(shí)狀態(tài)，像冥想一樣不斷循環(huán)?！边@是一種追求與精神和信仰聯(lián)系的感覺。

▲ 文森的工作室

文森在重慶搬了三次工作室。當(dāng)他第一次到達(dá)重慶時(shí)，他住在四川美術(shù)學(xué)院周圍的藝術(shù)家區(qū)，黃邈坪。這是一個(gè)密集而熱鬧的地方。三四年后，他想一點(diǎn)一點(diǎn)地回歸自然，用天然材料創(chuàng)作，比如竹子。在城市里找這些材料不方便，所以他搬到了歌樂山。

歌樂山的工作室在一家精神病院后面，森林里到處都是許多墳?zāi)?。唯一的問題是所有的材料都需要像重慶的棍子一樣搬進(jìn)山里?！拔覍W(xué)會(huì)了帶著籃子和擔(dān)子旅行。過了一段時(shí)間，我覺得太累了，腰傷也發(fā)生了?！?/p>

▲無題漆，舊米袋，金箔，水泥粉

▲ 無題漆，舊米袋，氧化銀箔，金箔，碳黑色

由于比木材輕，他開始改變自己的創(chuàng)作方式和材料，例如使用米袋；比如更多的研究來源于工藝，使用楠竹。

袋子是文森近年來作品中的重要材料之一。第一次在四川看到舊米袋?！八麄円呀?jīng)修復(fù)了幾十次。修復(fù)它的人實(shí)際上是在與時(shí)間作斗爭(zhēng)。他們可能走遍了中國(guó)的每一個(gè)角落，承載了許多東西。我想用金箔和各種面漆來改造它?！?/p>

▲“無題”大漆，麻木，金箔，蛋殼嵌入

經(jīng)常有人問他：“你的作品是什么意思？“他從來不覺得自己的作品太抽象，因?yàn)槔锩嬗泻芏嗳撕凸适?，“織布的人，割漆的叔叔，城市的灰塵，農(nóng)民的物件，很多很多。人們總是喜歡通過分類來尋找安全，看起來更有文化，什么抽象，古典，當(dāng)代等等，我覺得這很愚蠢。也許在視覺上看起來并沒有什么具體的形象，但是如果你愿意看的話，每個(gè)作品后面都有故事?！?/p>

▲ 文森的老婆

文森和妻子肖蓉第一次見面是在四川美術(shù)學(xué)院的一個(gè)老校區(qū)，當(dāng)時(shí)她還是個(gè)學(xué)生。肖蓉大學(xué)學(xué)的油畫開始逐漸研究縫制、紡織和刺繡。每次文森舉辦展覽，她都會(huì)親自為他縫制一套新西裝。文森笑著說:“我在工作室創(chuàng)作的時(shí)候，最開心的就是看到她用面包和蛋糕慰問我?！?/p>

來到中國(guó)17年后，文森對(duì)中國(guó)文化的感知早已剝離了外國(guó)人的身份。有一年，文森看了吳天明導(dǎo)演的《變臉》。即使他不能完全理解中文，電影結(jié)束時(shí)，這個(gè)平時(shí)從不煽情的大男人竟然哭了。如今，文森每天都踩著一雙解放鞋，穿著滿是油漆的破洞衣服，在日出前打開工作室的門，日落后關(guān)上，與農(nóng)民同步工作和休息。

▲ 文森一家三口

當(dāng)有展覽委員會(huì)的約會(huì)時(shí)，他會(huì)在早上五六點(diǎn)開始工作，和創(chuàng)作一起吃飯睡覺，幾天不離開工作室。作品第一，幾根手指的指紋都磨破了。當(dāng)你累了，吹薩克斯，吹尺八。文森有一只狗叫Lucky，聽到他吹薩克斯風(fēng)就哭了。文森說薩克斯風(fēng)的聲音太尖了，耳朵疼。

說到家鄉(xiāng)的圖盧茲，文森認(rèn)為這是一片凝固的土地，但重慶不一樣?！叭绻汶x開重慶兩年再回來，它會(huì)完全改變。它總是在計(jì)劃，總是在推翻，有一種能量在振動(dòng)?！?/p>

02 美國(guó)道長(zhǎng)武當(dāng)山90后

整座武當(dāng)山，幾乎沒有人不認(rèn)識(shí)杰克。

晚上，我們?cè)谂R河茶室看到了杰克。前不久，他在家附近租了這個(gè)空間，把它變成了一個(gè)茶室，在那里喝茶，教書，招待遠(yuǎn)方來訪的人。

2010年，美國(guó)青年杰克獨(dú)自來到中國(guó)，向傳統(tǒng)武術(shù)館館長(zhǎng)袁師從師拜武當(dāng)山，進(jìn)入袁師邈的國(guó)際中華武術(shù)班。剛開始上課的時(shí)候，有30多名國(guó)際學(xué)生，最后只有13名學(xué)生完成了學(xué)業(yè)并開始工作。

除了學(xué)習(xí)武術(shù)，他還喜歡洞笛、古琴和書法，喜歡仔細(xì)閱讀中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)。當(dāng)他不忙的時(shí)候，他的生活相當(dāng)規(guī)律。每天5:30起床，早飯后練習(xí)太極一個(gè)小時(shí)。然后我走過玉虛宮，8:30幫師傅上課。下午繼續(xù)教武術(shù)課，晚上教外國(guó)學(xué)生吹笛子。

他承認(rèn)道教文化中注重健康養(yǎng)生的部分，這自然類似于他的性格。武術(shù)本身就是他青春期的理想，一個(gè)曾經(jīng)“無法實(shí)現(xiàn)的白日夢(mèng)”。

杰克是90后，家里唯一的孩子。他從小就單獨(dú)內(nèi)向，熱愛傳統(tǒng)觀念，非常喜歡手工藝品和音樂。因?yàn)闋敔斒悄窘?，他從小就和他一起學(xué)習(xí)吉他和鋼琴。

“在美國(guó)，當(dāng)我們年輕的時(shí)候，我們都喜歡看中國(guó)功夫電影。李小龍、成龍、李連杰、甄子丹...只要他們的每一部電影出來，每個(gè)人都非常興奮地租用DVD。他們覺得中國(guó)武術(shù)特別帥，特別厲害。

另外，我覺得中國(guó)功夫不同于西方的格斗和跆拳道，背后有文化。學(xué)習(xí)武術(shù)不是為了我隨時(shí)能贏，也不是為了比賽。我認(rèn)為中國(guó)武術(shù)不是對(duì)抗性的，而是為了保護(hù)或幫助別人。我很早就想學(xué)中國(guó)武術(shù)，但現(xiàn)實(shí)中沒有機(jī)會(huì)。"

上大學(xué)的時(shí)候，杰克主修工商管理。18歲以后，身邊的同齡人開始思考自己未來想過什么樣的生活，想做什么。杰克的家鄉(xiāng)在美國(guó)伊利諾伊州，人口只有一萬多一點(diǎn)?！爸車蠖鄶?shù)人的生活都是‘遺傳’的，父母做什么，孩子長(zhǎng)大后做什么。許多人一生都在一個(gè)小地方?！?/p>

但對(duì)于杰克來說，他一直在挑戰(zhàn)自己。不經(jīng)意間，他看到了他師傅袁老師的視頻，突然被漂亮的八仙棍動(dòng)作所吸引，很快就看到了太極和傳統(tǒng)招數(shù)。“我覺得特別有感覺和憧憬。事實(shí)上，在國(guó)外，少林寺更出名，但這些動(dòng)作都是硬功夫，就像后空翻一樣。我喜歡武當(dāng)武術(shù)的剛?cè)岵?jì)?！?/p>

▲20歲以后，剛來中國(guó)學(xué)習(xí)武術(shù)。

當(dāng)時(shí)，杰克的主人有一個(gè)英語網(wǎng)站。他想開一個(gè)五年學(xué)制的國(guó)際中華武術(shù)班。杰克碰巧看到了這個(gè)信息，決定報(bào)名試試。

為了在中國(guó)學(xué)習(xí)武術(shù)，杰克當(dāng)時(shí)兼職了兩份工作。他白天工作，晚上上課。我還和他的大學(xué)老師商量了一下，把白天的課變成了網(wǎng)上的課。他花了一年時(shí)間準(zhǔn)備，攢了一部分學(xué)費(fèi)和車費(fèi)，終于出發(fā)了。

2010年，杰克20歲。那是他第一次離開家，第一次離開美國(guó)。當(dāng)時(shí)沒有智能手機(jī)。他只會(huì)說“武當(dāng)山”這個(gè)詞。他拿著一張紙?jiān)诨疖囌厩笾瑥谋本┳疖嚨轿錆h，然后從武漢坐綠皮火車到武當(dāng)山。

下車時(shí)，他已經(jīng)三天沒怎么吃東西了，早上五點(diǎn)，終于到了武館，拐了個(gè)彎，看見師父，“那時(shí)我終于安心了”。

現(xiàn)在，他仍然記得訓(xùn)練的生活。他早上8點(diǎn)開始上課。當(dāng)他站在樁上時(shí)，他的腿開始顫抖，他的腳在顫抖。然而，他非常興奮。他和同學(xué)練習(xí)了一個(gè)小時(shí)?！拔矣X得累，但我一點(diǎn)也不累?！?/p>

在武術(shù)課上學(xué)習(xí)3年，可以成為專業(yè)學(xué)生，學(xué)習(xí)5年可以成為教練。在過去的五年里，杰克每天都在練習(xí)，早上5:30起床跑步，練習(xí)一個(gè)小時(shí)的氣功。此外，我們還需要練習(xí)劍術(shù)的基本功、散打和摔倒，直到晚上10:00，我們可以在一周內(nèi)休息一天。休息那天，他用手洗衣服，按摩身體，或者整天睡覺，下周繼續(xù)練習(xí)。

在過去的三年里，有時(shí)他想放棄，因?yàn)樗麕缀鯖]有機(jī)會(huì)休息。有一次，白天練硬氣功的時(shí)候，他被打斷了一根肋骨。師父說:“肋骨斷了，腿還能練?！?/p>

當(dāng)然，他也動(dòng)搖了?！拔叶啻蜗敕艞壔丶遥D(zhuǎn)念一想，當(dāng)我選擇來這里的時(shí)候，我會(huì)把所有的時(shí)間都留給主人。我選擇相信主人的指導(dǎo)。”

畢業(yè)后，同學(xué)們都回到了自己的國(guó)家，只有杰克留在了武當(dāng)山，也成功地獲得了教練資格。

▲ 三口之家杰克

也是在武當(dāng)山，杰克遇到了他的妻子曹玲玲。他對(duì)妻子一見鐘情?！耙婚_始我不知道‘你很漂亮’這句話怎么說，就問她，你能不能教我一點(diǎn)中文，我能教你一點(diǎn)英語?！?/p>

和妻子正式在一起后，杰克也告訴了主人和父母。2014年，他們結(jié)婚了。那年9月，他也畢業(yè)了。夫妻倆回到美國(guó)，女兒在11月出生。

▲ 杰克教學(xué)生打太極拳

2018年，一家人回到中國(guó)。他覺得五年只是入門，決定回武當(dāng)山繼續(xù)學(xué)習(xí)。他開始學(xué)習(xí)書法，并決定花更多的時(shí)間研究《道德經(jīng)》、《莊子》。

畢業(yè)后，他也是一名武術(shù)教練，教別人動(dòng)作，但還是有一些理論問題，他還是說不清楚。比如太極拳的步法，怎么上步，怎么走，怎么弓步，怎么劃，怎么按，怎么扭腰，怎么從肩膀上摔下來，包括怎么看？“動(dòng)作技巧可以講清楚，但太極理論也可能需要學(xué)習(xí)和理解背后的哲學(xué)，這樣才能真正幫助學(xué)生理解?！?/p>

▲杰克與閨女合奏

杰克也希望女兒學(xué)習(xí)漢語，了解中國(guó)傳統(tǒng)文化。當(dāng)她再次回到中國(guó)時(shí)，杰克的女兒只有4歲，所以他們把她送到武當(dāng)山的一所大學(xué)，和中國(guó)人一起上學(xué)。每天看到別人嘴巴在動(dòng)，她都會(huì)自學(xué)，模仿。一兩個(gè)月后，她會(huì)說中文，成為一名班長(zhǎng)。

▲杰克正在練習(xí)毛筆字

五六年前，杰克開始學(xué)習(xí)孔笛，他最喜歡傳統(tǒng)歌曲《陽關(guān)三疊》和《梅花三弄》?！叭绻銓W(xué)習(xí)太極，你會(huì)更容易學(xué)習(xí)孔笛。在太極中，如果你的肩膀特別僵硬，你的心會(huì)很緊張。音樂也是如此。通過聽演奏，你可以聽到演奏者心中的聲音?！?/p>

在學(xué)習(xí)過程中，他發(fā)現(xiàn)孔笛的英語材料很少，基本沒有?！翱椎押茈y。當(dāng)你把其他樂器放在嘴里時(shí)，你可以吹它們?？椎岩?，嘴巴很敏感。稍微轉(zhuǎn)一下就沒聲音了。在自學(xué)的過程中，他只能找到中文材料進(jìn)行翻譯，然后逐漸掌握了一些演奏技巧和方法?！?/p>

因?yàn)樽约旱膶W(xué)習(xí)過程非常艱難，他便翻譯整理了一本英文洞簫教程，現(xiàn)在他的外國(guó)學(xué)生，也通過這本書跟他一起學(xué)習(xí)。

杰克經(jīng)常坐在河邊，他感到非常放松和舒適。在這個(gè)過程中，他也有自己的感受?！叭绻阒辉诤舆吀械绞娣?，回到城市就感到不舒服，那是沒有用的。道教文化說，要從內(nèi)心‘發(fā)出’。英語就是You are what you eat(人與其吃)，中國(guó)的哲學(xué)更加深刻，You are what you surround yourself with(人類和他們的心情)。因此一定要練習(xí)，也要做好自己的環(huán)境氛圍?！?/p>

生活很簡(jiǎn)單，杰克從來不太在乎物質(zhì)?！叭绻倚枰X，我會(huì)做一點(diǎn)草鞋，然后賣鞋。真正的幸福不是有錢，也不是有最好的工作或房子。幸福是自動(dòng)‘發(fā)’出來的，因?yàn)椤婪ㄗ匀弧！?/p>

03 美國(guó)傳人，中國(guó)禪宗：我每天種菜，打坐。

比爾·波特已經(jīng)80歲了，已經(jīng)到了步履蹣跚的年紀(jì)。但是在過去的兩個(gè)月里，他仍然獨(dú)自旅行了將近8000公里。

為了這次旅行，他從朋友那里借了一部智能手機(jī)，第一次學(xué)會(huì)了使用二維碼。在此之前，他沒有使用手機(jī)，也沒有社交媒體。他每天最大的快樂就是讀詩，翻譯佛經(jīng)，寫詩，冥想，種菜，幾十年。

▲ 比爾·波特在2023年底第25次來到中國(guó)

1972年，比爾·波特從哥倫比亞大學(xué)人類學(xué)系退學(xué)。他想自學(xué)中國(guó)文化，而不是在大學(xué)讀博士。后來，他帶著200多美元獨(dú)自去了中國(guó)臺(tái)灣省，住了十幾年。

他在臺(tái)灣省佛光山的一座寺廟里修行了三年，然后翻譯了《寒山詩》和《石屋山居詩》。兩本詩集的作者都是中國(guó)歷史上著名的隱士。他受到書中生活的啟發(fā)。他想知道這種生活方式在當(dāng)代中國(guó)還存在嗎？

▲ 左：比爾·波特在山里問道。 右邊：山路陡峭，背后是無底深淵。

從1989年開始，比爾·波特帶著攝像師多次訪問終南山。當(dāng)時(shí)終南山人煙稀少，最窄的山路只有一掌寬；外國(guó)人不能進(jìn)入很多地方，要處理警察意外的檢查；在酒店，洗澡沒有熱水，一路上吃飯只能靠村民的幫助。但是即便如此，他還是陸續(xù)發(fā)現(xiàn)了30多名隱士。他向全世界展示，在消費(fèi)主義和享樂主義的時(shí)代，仍然有一群人過著極其簡(jiǎn)單的物質(zhì)生活——“在云中，在松下，在塵埃之外，靠月光和土豆生活”。

從那以后，他幾乎每?jī)扇陙硪淮蝝ainlandChina，走遍了中國(guó)大部分省份。2014年，比爾·波特再次訪問終南山。雖然隱士的生活比上個(gè)世紀(jì)末有了明顯的改善，但他們?nèi)匀粺o法與城市生活相比。山里沒有飲用水，所以喝水要用白布過濾。食物有限，通常只能煮蔬菜和喝米粥；冬天，洞穴里沒有保暖的措施，所以要靠姜片來溫暖身體。

與身體實(shí)踐相比，更重要的是精神開悟。比爾·波特把隱士的實(shí)踐比作“讀精神覺醒的醫(yī)生”。只有有了道教、佛教或儒家的實(shí)踐基礎(chǔ)，他們才能在山里“高級(jí)”。

▲ 與山中隱士交談的比爾·波特

比爾·波特出生于20世紀(jì)40年代的一個(gè)富裕家庭，他的父親在美國(guó)執(zhí)掌了52家酒店。他在好萊塢的寄宿學(xué)校學(xué)習(xí)，有些學(xué)生是瑪麗蓮夢(mèng)露的繼子，有些父母在《時(shí)代周刊》的封面上學(xué)習(xí)。他把父親的錢描述為“像印鈔機(jī)一樣多”，但他并不快樂，上流社會(huì)的欺騙，“每個(gè)人都戴著面具生活”。當(dāng)他還是個(gè)學(xué)生的時(shí)候，他的父親破產(chǎn)了，他的兄弟姐妹很沮喪，但他感到放松。

▲ 在上海活動(dòng)分享會(huì)上，比爾·波特

比爾·波特沒有太多麻煩。但在此之前，他也擔(dān)心貧窮。在美國(guó)，他翻譯了佛經(jīng)，但沒有人買他的書。他也在一家面包店工作和送食物，但他仍然沒有足夠的錢。

美國(guó)政府甚至給了他一張最低生活保障的信用卡，每月向卡中支付300美元。1996年，他欠信用卡3.2萬美元，1999年，他欠了2.4萬美元。他曾經(jīng)抵押過自己的房子。直到他的書被翻譯成中文版，更多的人買了他的書，他的經(jīng)濟(jì)狀況有所改善。

但是他不想過去找一份更賺錢的工作，“因?yàn)檫@會(huì)傷害我的心。工作太有限了。我不喜歡聽別人告訴他該怎么做?！狈蹠r(shí)，他的上校說比爾·波特是他30年來見過的最糟糕的士兵。“我是一個(gè)自由的人。我自己做的不一定對(duì)，但我必須自己做?！?/p>

▲ 比爾·波特年輕時(shí)(中)

比爾·波特的生物欲極低?，F(xiàn)在背包跟著他20年了，是佛教協(xié)會(huì)的禮物；爬山的時(shí)候，他總是帶著20年前在飛來峰撿到的榕樹枝，舍不得扔掉；穿了十幾年的黃色外套，他幾乎無法用年紀(jì)大了越來越胖的身體包裹起來。

雖然物質(zhì)上很苦，但他的心是自由的。他一生只做自己感興趣的事情。即使他翻譯的佛經(jīng)和詩歌在美國(guó)沒有被質(zhì)疑過，他也很開心，把每一個(gè)翻譯都比作“舞蹈”，詩人就是他的“女朋友”。他所做的就是和他們一起跳舞——活著，跳舞，翻譯。到目前為止，比爾·波特翻譯了近3000首佛經(jīng)和詩歌。

▲ 寫作時(shí)喝的茶和酒除了簡(jiǎn)單的一日三餐外， 幾乎沒有其它物質(zhì)需求。

他住在美國(guó)的一個(gè)小村莊里，從西雅圖出發(fā)，坐渡船，開車將近3個(gè)小時(shí)。那兒，他平時(shí)很少見到人，周圍只有鷹或鳥。日常生活也很簡(jiǎn)單：6點(diǎn)多起床，打坐，翻譯，寫書，中午到海邊散步，“Clear the mind，清楚地說：“下午，他幫妻子在花園里摘菜，他們種了西紅柿，豆子。在美國(guó)，他還和朋友們建立了一座禪堂，“打坐可以讓美國(guó)人了解自己?！?/p>

近年來，許多年輕人也選擇在山里練習(xí)，但比爾·波特認(rèn)為，許多人并不認(rèn)為練習(xí)是什么，“你可以back to the land(回到鄉(xiāng)下)，60、70年代，很多美國(guó)年輕人也是這樣，但也只是改變了生活方式。作為隱士，首先要修行儒、道、佛的方法。不然，山里的生活就很艱難，他們無法度過第一個(gè)冬天，也許會(huì)下山。”

同時(shí)，他也從不建議年輕人放棄工作?！白x完陶淵明的詩，他想在詩里‘乞食’，begging for food。假如你想過簡(jiǎn)單的生活，那是辛苦的，不是簡(jiǎn)單的。自古以來，農(nóng)民的生活也是最艱難的?！?/p>

對(duì)比爾·波特來說，修行是沒有目標(biāo)的?！懊刻熠は?，努力工作，過著艱苦的生活，這是禪宗開始的時(shí)候。禪宗成為你的生活，就是禪宗。如果你一直住在一個(gè)地方，你會(huì)習(xí)慣于執(zhí)著于一些妄想，仿佛魚生活在水中。但是一旦你離開這個(gè)地方，你就有機(jī)會(huì)看到你的行為是什么，什么是必要的，什么是不必要的?！?/p>

佛教有句話叫“最后一扇門”。比爾·波特記得，他在臺(tái)灣省佛光山的時(shí)候，也進(jìn)了一扇叫“最后一扇門”的門。進(jìn)去后，他問里面的老和尚:“為什么是最后一扇門？‘最好的’不就是‘一’嗎？”

老和尚說不，“不二的意思是沒有各自的意思。Class（階級(jí)），money(金錢)，這都是由他們的妄想決定的，事實(shí)上，他們之間并沒有真正的區(qū)別?！?/p>

本文來自微信微信官方賬號(hào)“一條”（ID：yitiaotv），作者：快速下載一條，36氪經(jīng)授權(quán)發(fā)布。

本文僅代表作者觀點(diǎn)，版權(quán)歸原創(chuàng)者所有，如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)?jiān)谖闹凶⒚鱽碓醇白髡呙帧?/p>

免責(zé)聲明：本文系轉(zhuǎn)載編輯文章，僅作分享之用。如分享內(nèi)容、圖片侵犯到您的版權(quán)或非授權(quán)發(fā)布，請(qǐng)及時(shí)與我們聯(lián)系進(jìn)行審核處理或刪除，您可以發(fā)送材料至郵箱：service@tojoy.com