2月27日清晨，海拔3260米的青海湖站氣溫驟降至零下9攝氏度，凜冽的寒風(fēng)在空曠的站臺(tái)上呼嘯而過。

天還未完全放亮，51歲的車站值班員趙磊便開啟了忙碌的一天。他端坐在電腦顯示屏前，緊盯著控制臺(tái)站場股道的占用情況以及不停閃爍的信號(hào)燈光，指尖輕觸鼠標(biāo)，與過往列車司機(jī)實(shí)時(shí)聯(lián)控。

青海湖站距離青海省省會(huì)西寧約130公里，離最近的海北藏族自治州海晏縣城也有39公里。作為青藏鐵路上的一座五等小站，它主要承擔(dān)列車會(huì)讓與臨時(shí)?？康谋Ｕ先蝿?wù)，每天有160多趟列車從這里經(jīng)過。

這里沒有候車室，也沒有往來的旅客，只有一座孤零零的站房。小站由趙磊和孟青云兩名值班員守護(hù)，兩人每周輪換，日夜堅(jiān)守在崗位上。

“青海湖站平時(shí)由調(diào)度員遠(yuǎn)程控制，但一年到頭作業(yè)都很繁忙，遇到施工和‘天窗’檢修時(shí)，就會(huì)改為站控模式，由值班員接管，全程負(fù)責(zé)行車組織、設(shè)備監(jiān)控以及各部門的協(xié)調(diào)工作?！壁w磊介紹道。

高原的冬春季寒冷且多雪，道岔容易積雪結(jié)冰。所以，實(shí)時(shí)監(jiān)控道岔狀態(tài)、及時(shí)通知工務(wù)部門除雪除冰，成了趙磊和同事冬春季值守的重點(diǎn)工作之一。

由于遠(yuǎn)離城鎮(zhèn)村莊，休班時(shí)，趙磊和孟青云只能乘坐每天上下行各一趟的通勤車。兩趟列車到達(dá)青海湖站的間隔時(shí)間為50分鐘，這短暫的50分鐘，是這對(duì)搭檔在崗位上相聚的最長時(shí)間。

每次交班前，兩人會(huì)把全部交接內(nèi)容提前寫在交接本上，逐條逐項(xiàng)仔細(xì)核對(duì)。交接完成后，他們會(huì)拿出從家里帶來的美食，分享給對(duì)方。列車駛離后，其中一人又開始了孤身堅(jiān)守。

閑暇時(shí)，趙磊會(huì)在行車室里活動(dòng)筋骨，做一套簡單的拉伸練習(xí)。一個(gè)人的時(shí)候，小站里除了行車室內(nèi)的聯(lián)控聲和列車通過時(shí)偶爾響起的“咣當(dāng)”聲，其余時(shí)間都格外寂靜。

行車室的窗臺(tái)上，幾盆綠植與窗外枯黃的景致形成了鮮明的視覺反差。“平時(shí)值守太冷清，養(yǎng)幾盆花，看著它們生長，心里就覺得暖和?！壁w磊說。

今年是趙磊在青海湖站值守的第4個(gè)年頭，也是他職業(yè)生涯的第30個(gè)春秋。今年恰逢青藏鐵路全線通車20周年，作為見證者和參與者，趙磊心中感慨萬千。

“20年來，青藏鐵路從‘通’到‘優(yōu)’，發(fā)生了翻天覆地的變化，設(shè)備越來越先進(jìn)，值守條件也越來越完善?！壁w磊表示，新的一年，他希望和搭檔孟青云一起，繼續(xù)守好車站、履行好職責(zé)。

雖然車站名叫青海湖，但趙磊并沒有多少機(jī)會(huì)目睹青海湖的真容。很多朋友以為他在青海湖站工作，天天都能看到青海湖，實(shí)際上，青海湖站距離青海湖直線距離還有10公里，一年中大部分時(shí)間，趙磊看到的只是一片荒涼。

2025年夏天，趙磊在休班時(shí)特意和朋友去了一趟青海湖二郎劍景區(qū)，也算圓了自己一個(gè)小小的夢(mèng)想。在他眼中，青海湖有著別樣的風(fēng)景——他看到一列列火車駛過青海湖，而自己就是這旅途背后的守護(hù)者。他覺得自己的工作很有意義。

日落月升，在遙遠(yuǎn)的青海湖站，總有一個(gè)人在默默堅(jiān)守……

供稿：《人民鐵道》報(bào)業(yè)有限公司青海記者站（青藏集團(tuán)公司融媒體中心）

文圖：趙風(fēng)斌 祁增蓓 馬銘言 祁妙 史桂玉 王國鵬

原標(biāo)題：《這座車站全國聞名！卻只有一個(gè)人……》

閱讀原文