北方青年零成本“賣雪”給南方人，月入過萬不是夢
一月中下旬，越來越多的北方城市進入雪季。在北方人眼中再平常不過的冬日雪景，對南方人而言卻是難得一見的白色浪漫。
社交媒體上，“北方下雪”相關話題閱讀量迅速破億，“南方孩子把雪人偷運回教室”“南方人對雪的執(zhí)念有多深”等話題登上熱搜，南方IP用戶的評論里滿是“羨慕”“想去”——沒辦法，雪落在北方的土地，也“飄”進了南方人的朋友圈。
“你在南方暖陽里盼雪，我在北方雪地里為你書寫?！边@種強烈的地域體驗反差，催生出了“雪地代寫”業(yè)務。
雪地代寫，也算是一種浪漫平替。（圖/二手平臺截圖）
雪地代寫，就是有償幫人在雪地上寫指定內(nèi)容，用照片或視頻交付，價格依內(nèi)容和形式而定，從一兩元到幾十元不等，最高可達三位數(shù)，豐儉由人。不管是生日祝福、深情表白，還是新年期許，只需幾塊錢，就能擁有專屬雪地文字，給重要時刻加份浪漫。
有人覺得這是智商稅，也有人樂意為儀式感買單。而對做雪地代寫的商家來說，賺錢的季節(jié)又到了。
01
南方人的看雪執(zhí)念，讓北方人月入過萬
在閑魚或小紅書搜“雪地寫字”，能看到無數(shù)承接業(yè)務的用戶。
“全天在線，可代堆雪人、代寫字”“有美術功底，寫字畫畫保證好看”……有人專業(yè)代寫，也有人隨心接單，標價1元1條，稱“主打開心，隨時可寫”。這類返圖真實感強，沒精心打光，畫質(zhì)像原圖直出，但銷量不如精修返圖。
點進一個已售200單的商品鏈接，評論區(qū)滿是南方買家的快樂：“我的世界灰蒙蒙，直到XX的出現(xiàn)”“要天天開心，永遠18歲”“期待新年和下次見面”。
花幾塊錢買開心，這性價比在當下很難得。（圖/《在暴雪時分》）
哈爾濱自由職業(yè)者巫靜，三年前就做起了雪地代寫副業(yè)。每到冬天，她就在設計草圖、雪地寫字和拍攝中忙碌。她是在社交媒體看到別人做這個賺錢，才嘗試入行。
巫靜有寫字和繪畫功底，把業(yè)務做出了“差異化”。記者問“吉祥止止，百福具臻”八個字的價格，她表示不接純文字單，但可加簡單煙花圖案，“圖片款35元，拍寫最后一個字的短視頻45元”。其他店家同款內(nèi)容報價多在10到20元。
巫靜的草稿和雪地成品圖。（圖/受訪者提供）
巫靜算過，每單均價幾十元。雖價格高，但復雜圖案要畫半小時以上。冬季爆單時，她常從早寫到晚，生意最好的月份，單靠這個副業(yè)就能月入過萬。
巫靜說，客戶幾乎都是南方人，見雪機會少，覺得雪地寫字是季節(jié)性浪漫，充滿儀式感。
書寫內(nèi)容多是給朋友、伴侶或自己的祝福。翻她的閑魚返圖，還有不少乙女游戲男性角色的定制內(nèi)容。
只要錢到位，現(xiàn)實三次元和虛擬二次元，都能在雪地上共享冬日祝福。
有客戶讓巫靜寫和紙片人男友相關的內(nèi)容。（圖/受訪者提供）
南方人對雪的執(zhí)念由來已久。
幾年前，“海南大學生在吉林零下15℃雪地高歌”的新聞引發(fā)熱議；去年初，“爾濱”和“南方小土豆”的故事刷屏——人們調(diào)侃，比下雪更有趣的是見雪的南方人。
這樣的場景每年冬天都會上演。每年隆冬，東北都會先迎來一場“大遷徙”。據(jù)京東消費及產(chǎn)業(yè)發(fā)展研究院聯(lián)合聯(lián)通數(shù)智智慧足跡的數(shù)據(jù)，2025年12月，東三省省外客流量超3700萬——大雪是北方最強的流量密碼。
更重要的是，去北方看雪的南方人多，但沒時間去的更多。帶著同樣的向往，有人去雪地玩耍，有人只能在工位上買份“賽博浪漫”，雪地代寫成了望梅止渴的剛需。
02
AI加入，攪亂浪漫生意
不過，這個浪漫業(yè)務里，有人用AI和白沙造假。
真正去雪地寫字的人坐不住了，紛紛拍視頻證明自己用真雪，還科普辨別真?zhèn)蔚姆椒ā?/p>
雪地代寫博主發(fā)視頻科普真雪和白沙寫字的區(qū)別。（圖/社交媒體截圖）
巫靜也在商品介紹和簡介里反復強調(diào)“純雪地手寫無AI”“和例圖一致”。提到AI和白沙造假，她很無奈，說這是誤傷。
“有博主被曝用白沙騙顧客后，我們這些真代寫也遭質(zhì)疑。”她解釋，兩者視覺上容易分辨，“?？囱┑谋狈饺艘谎劬湍芸闯鰜怼薄５芏鄾]見過雪的南方人，辨別起來就難了。
人們花錢買雪地代寫，是想要紀念性的照片或視頻。現(xiàn)在朋友圈、小紅書都追求精致，完美的AI圖可能比真實雪地照更受歡迎。
而真雪地寫字受自然條件限制，效果難比AI完美，這讓造假者有機可乘。
AI生成雪地寫字照片的教程不少，自己玩沒事，騙人就不地道了。（圖/社交媒體截圖）
在東北生活十幾年的哈爾濱人林雅科普，真雪地寫字，字跡易凝固結塊，均勻薄雪難清掃出來。
林雅說，東北白天光線強，雪地反光，除非用暖光源，否則難拍出好效果。雪太厚，寫字痕跡難區(qū)分；雪太薄，筆畫會露地面。一張好看的雪地代寫照片，需要天時地利人和。
社交媒體上AI創(chuàng)作雪地寫字的教程多，自己玩無傷大雅，騙人就不對了。（圖/《在暴雪時分》）
物質(zhì)豐富的年代，人們更愿為“遠方”的情緒價值付費。雪地代寫本質(zhì)是地域體驗差異帶來的情感需求，就像內(nèi)陸人向往大海，海邊人期望看山。
得知有人靠雪地代寫月入過萬，林雅很震驚，但很快釋然，“人總給沒見過的東西加濾鏡”。
這“濾鏡”，或許是我們在熟悉生活外保留的天真想象。雪會化，字會消，但總有人愿為未到的冬天付信任——當然，得擦亮眼睛。
本文來自微信公眾號“驚蟄青年”，作者：梅珍里，編輯：安菲爾德，36氪經(jīng)授權發(fā)布。
本文僅代表作者觀點，版權歸原創(chuàng)者所有，如需轉(zhuǎn)載請在文中注明來源及作者名字。
免責聲明：本文系轉(zhuǎn)載編輯文章，僅作分享之用。如分享內(nèi)容、圖片侵犯到您的版權或非授權發(fā)布，請及時與我們聯(lián)系進行審核處理或刪除，您可以發(fā)送材料至郵箱：service@tojoy.com