原創(chuàng) 崔斯也 新周刊

從考研到相親，一個小小的直播可以容納和記錄，可能是年輕人跳進時代的奮斗過程，也可能是擺脫婚姻和愛情困境的簡單愿望。生活的多樣性和包容性在屏幕內外不斷上演。

整理 | 崔斯也

編輯 | 詹騰宇

題圖 | 《靜雪》

夜間十點，ID名為“活膩了來相親”的直播中，九個年輕人正在連麥。

一位素顏00后戴著黑框眼鏡的女孩表演了動畫角色“懶羊羊”的配音，評論區(qū)全是“好可愛”“好厲害”；一個有點胖的馬來西亞男孩一個人飾演多角度的歌劇，麥上的其他人都瞪大了眼睛…

大家輪流說話表演的時候，1號位的女生一直配合，鼓掌，笑，贊。有時候他們會說幾句河南話，定期換人上麥?？刂茍龅厥峭昝赖?。

作為直播間的主持人，她被戲稱為“活老師”——這個名字，源于她的ID“活膩了來相親”。

(圖片/抖音@活膩了來相親)

這種新的相親交友方式在社交媒體上不斷升溫。在活老師的直播中，九個連麥人填滿了九宮格的屏幕，也填滿了鏡頭內外所有人的時間。年輕人輪流開麥整活，期間表現出不同的擇偶標準和人生觀:有的人堅持丁克，有的人想在同一個地區(qū)找留學生，有的人想“收養(yǎng)”...直播間每天晚上9點播出，最高實時在線人數超過10萬。這種逃離傳統(tǒng)壓迫相親的熱鬧場面一直持續(xù)到凌晨。

過去互聯網圍繞“相親”這個詞的討論比較消極，通常集中在吐槽精彩的相親目標，訴說被動相親的無奈，分享相親的技巧...當很多人越來越抗拒“相親”這個詞的時候，一些年輕人正在通過一種非常新的“互聯網相親”來擺脫當代親密關系的匱乏，在瘋狂的表象下尋找情感表達的新概率。

“網絡活媒人”

它是怎么誕生的？

“活膩了來相親”這個名字，幾個月前還是“活膩了去考研”。

這個相親室的前身原本是一個“考研背誦”的直播間。2023年下半年，活老師正在獲得二戰(zhàn)法學碩士學位。為了督促自己學習，她用自己的賬號做直播背誦。因為背誦方式瘋狂，很多人覺得很有意思，就來直播間加入樂趣。

11月，一些同樣因為備考壓力大的年輕人加入直播，成為活老師的“考研搭配”。幾個人甚至在直播中背誦了自己的小麥，越來越多的人填寫了“九格”。

(圖片/抖音@活膩了來相親)

因此，活老師擴大了連麥的范圍，成立了一個研究生背誦小組，讓我們在備考階段互相鼓勵。過了一段時間，群里很多人提到自己還是單身，想談戀愛，活老師隨意給朋友“畫餅”。："每個人都忍著。等考研結束后，我會幫你找個對象，給你安排‘180對開門’！"

考研結束后，活老師覺得自己和很多人一樣，被高韌性復習和戒斷反應所困擾。之前我們一起討論過，考試結束那天我們要在直播間開派對，但是那天晚上，當我們在直播間分享過去幾個月的心情時，我們的感受幾乎是一樣的——沒有預期的那種肆無忌憚的快樂，大家還是沒有恢復過來。

幾個月后，一些朋友通過了第二次考試，一些成功上岸。但是活老師有一門專業(yè)課考得不好，成績比第二次考試少了一分。她在家哭了好幾天。在迷迷糊糊的日子里，她驚訝地覺得自己應該做一些有意義的事情:“然后我想到了之前答應群友幫他們相親的事情?！?/p>

有一次一起背誦的朋友們終于換了一種情緒來連麥。每個人都在直播間里徹底釋放自己。放下“考研黨”的共同身份后，每個人都變得有自己的特點，那些真實可愛的側面逐漸呈現出來。大家都知道，朝夕相處的人，只知道對方掌握考題的人，有的人那么會唱歌，有的人張嘴是有趣的笑話，有的人手臂肌肉發(fā)達，站起來1.9米。

(圖片/前任4)

不再糾結于考研的活老師，似乎偶然發(fā)現了自己的“媒人”天賦。她是大學的播音主持專業(yè)，是一個“比E人更E”的人。她語速快，笑話多。別人無論說什么都能抓住，迅速給出好的反應，迅速發(fā)現一個人的優(yōu)點，從不吝嗇贊美。

來兔米也是考研后刷活老師的相親直播?；罾蠋熃o她的印象是“她在直播間很瘋狂，覺得自己精力充沛，能輻射到很多人身上。”

作為一個被這種能量輻射的人，兔米基于自己的互聯網營銷工作經驗，主動找了一個活老師，希望能和她合作，幫助她在直播間做一些規(guī)劃和規(guī)劃，讓這個溝通空間做得更好。兩人討論發(fā)揮自己的特長，一個是前臺直播，一個是后臺規(guī)劃，一個曾經有點壓抑的嚴肅場景，完全“裝修”成活，甚至有點放肆。

“直接、真實、寬容”

類似于現實中的相親，相親直播間也需要實名，露臉。

活老師和兔米改造后的直播間有了新的觀眾。陌生的在線空間就像一個全新的領域，有著與平時生活完全不同的規(guī)則和氛圍。被吸引的城市年輕人就像進入千禧年的網絡聊天室，擺脫了傳統(tǒng)相親局的束縛感。

每個人都更愿意敞開心扉聊天，也更愿意展現自己原來的樣子，一種不受過度評價的自洽。

(圖片/“如果跑步是我的生活)

“E “人”在直播間瘋狂釋放： K-Pop，唱歌，打八段錦。而且遇上不愿表演的人，每次只回復一句“I “人”，比如一個上麥的時候，偶爾會把相機對準自己的扁桃體，偶爾把手機放在垃圾桶里的00。 以后的男孩，活老師會用熱情的提問來激發(fā)對方的興趣，試圖從對話中尋找亮點，常常稱呼對方為“特別好的寶寶”。

Emo 人們也可以在直播間找到安慰。一個男生在連麥的時候突然提到自己很可能會被公司“提升”，很難過。談到擇偶標準，他說不在乎“收養(yǎng)”。大家明顯覺得他對現狀沒有信心，所以大家都用善意安慰他。

之后，很多人來這里都不是為了相親。一個住在澳大利亞的導演經常半夜來到直播間，因為連麥的年輕人在熬夜寫劇本的時候，會給他提供很多關于生活、人性、情境的靈感。

來兔米感覺，來直播間相親的年輕人一般都是“直接”的，但并不“功利”。

(圖片/《烏云遇皎月》)

詩歌酒是一個生活在廣州的人 00 之后平時喜歡漢服，表面甜美可愛。她在直播中去過幾次小麥，每次都強調“我是丁克”，然后談論其他擇偶標準。她之前也嘗試過線下相親，但是一般都放不下。但是在網上，她自然可以表達對另一半的期望，自由地唱歌。

因為是晚上直播，很多女生都是卸妝，素顏上麥。但是直播間充滿了善意，他們都稱贊自己的美貌。一些中年男性渴望“展示”自己的經濟實力，但其他人通常不買，而是調侃他們，讓他們快點下麥。

愚眼是一個80后生活在海外，不小心刷出直播間就被吸引了。他認為自己“有點老”，在直播中從未遇到過自己喜歡的人。但是工作一天后，他會習慣性地打開直播，聽這些年輕的孩子聊天，展示自己的才華。

之后，他忍不住去小麥，用英語給活老師朗誦了一段話。第一次，連麥讓他覺得“腎上腺素飆升”，幾次連麥之后，他也放松了，甚至有點上癮。他覺得“每個人都很有禮貌，很寬容，沒有年齡差距帶來的差距?！?/p>

(圖片/《真想你》)

直播間的人氣不斷增加，吸引了許多海外學生。一天凌晨三四點，很多海外IP的年輕人突然來到直播中。年輕人的好奇心疊加了留學生的孤獨感，使得直播觀看人數突破50萬。

小梁是一個在意大利學習的女孩，她認為自己是一個非?！奥裏帷钡娜?，但是在直播間里， E 氣氛感染了她?！懊看蝸磉@里，我總能被活著的老師逗樂。試著去麥子后，大家都給了我鼓勵?！敝辈ラg的“女性友好”讓她頻繁被治愈:“女生真的是世界上最好的生物?！?/p>

之后，小梁被這個感染了，在歐洲建立了一個相親群。相親室可能是互相取暖的火種，也可以變成整個世界。

牽手并不重要，

情感價值很重要

許多人一開始就被主持人吸引住了。

活教師是典型的 esfp，表演人格通常是人群中的開心果:“出去玩，比如加入旅游團，大家都說沒有我，可能就不會有那么多笑聲了?！?/p>

詩歌說，活老師用了10。 她在幾秒鐘內吸引了自己。她形容活老師“精力充沛，從不尷尬地聊天，看起來緊張，但實際上她是一個情商高、心情溫暖的人。一直夸人真的能給人提供很多情感價值。”

(圖片/非自然死亡)

來兔米認為這是一種能力。她認為，當一個人的能量足夠強大時，他應該盡可能地影響別人:“如果你達到了，你會幫助世界。它不僅是物質上的，也是情感上的。如果你有更多的情感能量，你實際上可以感染別人?！?/p>

許多直播間的參與者都提到了“情感價值”這個詞。學習和工作的壓力需要找到出口，情緒的困難和困惑需要安慰。然而，直播間就像一個每個人都可以參加的綜藝節(jié)目。沒有劇本，只有每個人都參與和訴說。與網上一對一認識網友的情況不同，相親直播間更像是一個以賽博空間為媒介，在相互信任、真誠分享的前提下，凝聚著年輕人的愛與悲的深夜聚會。

活著的老師和來兔米覺得年輕人在網上交朋友的欲望也和線下的孤獨有關:“也許每個人都有一個非?，F實的情況:年輕人在其他地方學習，然后在不同的地方工作?，F實中，他們可能很難有渠道交新朋友，所以每個人都很樂意在網上認識一些有趣的人。如果你碰巧和自己坐標，每個人都會很興奮?！?/p>

(圖片/《我的煙火》)

原題：“社恐單身男女，擠爆相親直播間”

閱讀原文

本文僅代表作者觀點，版權歸原創(chuàng)者所有，如需轉載請在文中注明來源及作者名字。

免責聲明：本文系轉載編輯文章，僅作分享之用。如分享內容、圖片侵犯到您的版權或非授權發(fā)布，請及時與我們聯系進行審核處理或刪除，您可以發(fā)送材料至郵箱：service@tojoy.com