來源丨馮侖風馬牛（ID：fengluntalk）
作者丨風馬牛

最近，茅臺頻繁登上熱搜。

5月19日，首家茅臺冰淇淋旗艦店在茅臺國際大酒店正式揭幕營業(yè)，消息一出，網(wǎng)友議論紛紛，「這冰淇淋多少度，醬香的嗎？吃完開車沒問題吧？」然而，就在茅臺冰淇淋推出的前幾天，茅臺原董事長高衛(wèi)東被查，坊間一度流傳：韓國總統(tǒng)、茅臺高管，都是高危職業(yè)。

眾所周知，茅臺在中國無人不曉，產(chǎn)品永遠供不應求，可以說是一家不需要打廣告的公司。5月16日，一瓶產(chǎn)于1992年的漢帝茅臺酒在阿里拍賣平臺上引發(fā)競拍人「狂歡」，起拍價3999萬元，最終報價距離100億元只差100元！當天22：13左右，面對瘋狂涌入的競拍人和「竄天猴」式的報價，該拍品被緊急下架。

事后，對于該瓶「漢帝茅臺酒」被「惡意競拍」，商家表達了歉意?！府敃r上這款產(chǎn)品的初衷是讓喜歡茅臺的藏友一起欣賞交流，有意向的參與競價，但沒有想到會發(fā)生遠遠超出估值的競拍價，對于此事，非常的抱歉。」

據(jù)介紹，漢帝茅臺酒是貴州茅臺生產(chǎn)的一個奢侈酒品種名，于1992年問世，其盛裝的酒盒包裝上，龍口內含的金珠屬純金制造。當時僅生產(chǎn)10瓶，除一瓶留存外，其余9瓶都在中國香港拍賣。上世紀九十年代末，漢帝茅臺酒就曾拍出100萬港幣/瓶的高價。

2011年4月，在由貴州省拍賣公司舉辦的「首屆陳年茅臺酒專場拍賣會」上，一瓶「精裝漢帝茅臺酒」以890萬元成交，當時刷新了茅臺酒拍賣成交價格的歷史紀錄。該瓶天價茅臺的得主趙晨表示，他和茅臺結緣首先看重的是茅臺巨大的升值潛力，但更吸引他的是茅臺的文化。茅臺酒對普通購買者來說并沒有收藏價值。如果沒有專業(yè)的貯藏條件，最好迅速將其套現(xiàn)。

2019年天津糖酒會上，漢帝茅臺酒標價高達3100萬元/瓶。直到今年5月16日，漢帝茅臺酒起拍價達到3999萬元/瓶。在近30年時間里，漢帝茅臺酒的拍賣價格上漲45倍。

時勢造英雄。歷經(jīng)半個多世紀，地處赤水河畔的茅臺酒廠已成長為中國明星企業(yè)、A股之王。風光背后，離不開被譽為「茅臺教父」的季克良的重大貢獻。2021年，在茅臺集團70周年主題分享會上，季克良說：回想與茅臺攜手度過的半個多世紀，我沒有虛度年華，將我的青春和熱血揮灑在了這片我熱愛的土地上，我的一生早就與茅臺合為一體了。

1

季克良經(jīng)常公開在各種場合說，「是茅臺成就了我?！沟珡哪撤N程度上說，又何嘗不是季克良成就了茅臺呢？

1939年4月，季克良出生于江蘇南通，家中排行老五。父母因各自配偶相繼離世，重組成了新家庭，在四十五歲的時候才有了他。

但不幸的是，由于家庭十分貧困，他們的生活很快便難以為繼。在他三歲時，父母決定將其送給膝下無子的姑姑，顧克良從此改名姓季。

雖然養(yǎng)父母都是目不識丁的農(nóng)民，但打小便會監(jiān)督季克良背書寫字。他考取南通二中那年，年近六十的養(yǎng)父拿著根扁擔挑著衣服、鋪蓋等行當，送其至離家四十多里的學校。

在養(yǎng)父母的鞭策下，1959年，季克良參加了高考。為了給家里省錢，他特意選擇了離家較近的無錫輕工業(yè)學院，并在入校后就讀了食品工程系發(fā)酵專業(yè)。

大學期間，季克良一直當班長，當時班級里共32名同學，但只有8名女生，其中一個叫徐英，最終在八年后成為他相伴一生的妻子。

因為付不起一塊二毛錢的車船費，季克良大學時有三次寒暑假沒有回家，留在學校埋頭苦讀。其間，顧家被一場大火燒得只剩下一床鋪蓋、一個哥哥病重去世，季家養(yǎng)母因為闌尾炎連續(xù)兩次開刀……這些苦難被長輩們善意地隱瞞，季克良總是到事情過了許久才知曉。

1963年，在第二次全國評酒會上，茅臺酒的排名一下跌落到了第五名，當時茅臺廠長就地免職，書記調走，還有其它一些干部受到了影響。因為茅臺酒質量出現(xiàn)波動，周總理特意指示要選拔、培養(yǎng)相關專業(yè)的畢業(yè)生到茅臺酒廠，保證品質。

1964年9月，大學畢業(yè)后的季克良和徐英被輕工業(yè)部選拔，分配到遠在貴州的茅臺酒廠工作。

從老家張芝山出發(fā)，季克良坐船到上海得一天；再坐火車到湖南株洲要兩天；其次再花兩天時間從株洲坐火車到貴陽；然后再要從貴陽坐一天車到遵義，而從遵義到達目的地茅臺鎮(zhèn)，三天才有一趟班車。在遵義城，他因此停留了三天，從窘迫的口袋里掏了三角六分錢買了人生第一杯茅臺酒來嘗。

經(jīng)過一路顛簸，季克良終于到達茅臺鎮(zhèn)，一下汽車，撲入眼簾的是成片的低矮黑瓦房。員工為其準備了板車，將行李拉回廠子。三公里蜿蜒曲折的爬坡土路，走得實在漫長。豬仔在泥濘的路邊拱得渾身沾滿泥巴，不時從人的腿邊擦過去。等到進了廠區(qū)之后幾乎荒蕪人煙，1000來畝的工廠只有1/5發(fā)揮產(chǎn)能，大部分被閑置。當年茅臺年虧損80多萬元，產(chǎn)量才200多噸，廠里的300個職工在不斷地往外調。

季克良的宿舍被安排在赤水河邊一排矮矮的工房里，入住當天就被小偷光顧了。彼時茅臺的生活條件遠比他想象的差得多。老廠長鄭義興住在14平方米的房間里，屋子中間用磚頭砌一個做飯的地爐，做飯、睡覺都在這里；黨委書記柴希修，則住在一個用茅臺酒瓶搭砌成圍墻的房子里，瓦下面就是油毛氈。

既來之，則安之。季克良開始潛心投入到茅臺酒工藝的研究與改良之中。在初步了解茅臺之后，他發(fā)現(xiàn)，茅臺的釀造工藝有許多神秘之處，這與他在大學課本上學到的并不相同。

為了揭示茅臺酒傳統(tǒng)工藝的奧秘，他一頭扎進生產(chǎn)車間，整日和工人在一起，每天長達十來個小時的勞動，工作強度至少是現(xiàn)在工人的兩倍。從投料、蒸煮、制曲到堆積發(fā)酵，每個環(huán)節(jié)都需身體力行。高溫作業(yè)環(huán)境下，衣服從沒有干爽過。「背酒糟時因重心不穩(wěn)常常摔下酵池，烤酒時常累得暈過去?！?/strong>直到把茅臺酒的每一個科學的、傳統(tǒng)的工藝細節(jié)都融入自己的血液。

如此沉重的勞作，在季克良看來是一種磨練，像利器打磨璞玉。他與朝夕相伴的工人們建立了深厚的友誼。季克良飯票被盜，是工人們從嘴邊一點一點摳下食糧給他；在背酒糟時摔倒在3米深的窖坑里，腰部受傷，動彈不得，是師傅們心急火燎地用手推車把他送回宿舍。

終于在1965年，季克良所寫論文《我們是如何勾酒的》科學總結了茅臺酒的勾兌工藝，為提高醬香、濃香、米香、清香、兼香等香型白酒質量提供了科學的方法與標準，極大地提高了茅臺酒的生產(chǎn)質量。

「文革」期間，茅臺酒廠六十年代的書記和廠長被打成了「走資派」，因為曾經(jīng)跟書記一同出過差，季克良心直口快地說了句「不像走資派」，便被扣了個「鐵桿?；逝伞沟拿弊?。

下放的整整三年，包裝，種菜，卸煤，這些活他都干過。「說句良心話，如果沒有這三年，我感覺我在茅臺會沒有現(xiàn)在的這么一個結果。這個成長過程很重要，讓我對工人的感情不一樣，對工藝的了解也真的是比較深的。」

2

季克良說，「我是一個農(nóng)民的子女，沒有所謂的靠山，沒有所謂的后臺，也沒有親戚朋友在身邊，遠離家鄉(xiāng)，在這么一個偏僻的地方，應該說當了三十年的領導……很難的，但是我過來了?！?/strong>

上世紀七十年代，伴隨著周總理的「茅臺外交」，國際舞臺上形成了一股「茅臺熱」，茅臺的產(chǎn)量也一年比一年多了起來。1978年，茅臺實現(xiàn)了十七年來首次盈利。

1978年-1979年，季克良又總結出了茅臺酒「制曲是基礎，制酒是根本，陳釀和勾兌是關鍵」的工藝特點，并提出了《提高醬香型酒質量的十條措施》、《茅臺酒傳統(tǒng)工藝的總結》、、《貴州省茅臺酒傳統(tǒng)工藝標準》，先后發(fā)表了《茅臺酒的釀造與「老熟」》等學術論文，引起了制酒行業(yè)極大的關注。

由于工作成績突出，季克良從副科長、副廠長一直到1983年擔任茅臺酒廠廠長。然而，在茅臺早期工作這20年時間里，為了照顧家庭，季克良曾寫了很多次調回江蘇的申請，也找了很多次領導，但都未能如愿。「我養(yǎng)母和養(yǎng)父都是死了之后我才趕回家的。親生母親昏迷了，我趕回家，陪了她一個禮拜。至于我的親生父親逝世恰好在茅臺酒廠投料的關鍵時候，所以沒能回去。后來家鄉(xiāng)要規(guī)劃，要遷墳啊什么，這些我都沒有回去，我深深感到，確確實實忠孝不能兩全。」

1984年，下海創(chuàng)業(yè)的熱潮噴涌而出，有許多公司出高價挖他，但那時候月工資僅有幾十塊錢的季克良，最終還是拒絕了。在接受采訪時，季克良表示，「去那些地方，我感到對不起茅臺。不光是說不申請回老家了，其它地方我也都不愿意去。后來有機會了，要調我到省里去，到輕工廳去，我說我不去。我就在茅臺了。」在季克良心中，茅臺成就了他，是他一生無法割舍的情懷。

1985年，技術出身的季克良在做了兩年廠長之后，覺得搞行政還是不如搞技術，于是主動辭去廠長職務，成為茅臺酒廠歷史上第一位總工程師，之后組織、參與完成了輕工業(yè)部下達的《大窖器儲酒試驗》。同一時期，在歷經(jīng)了漫長的研究之后，他還總結出了茅臺酒釀造工藝10大特點，并發(fā)表了《茅臺酒與健康》為主題的論文。對應地，季克良不知不覺成為了茅臺的代言人。

1991年，季克良再度出任茅臺酒廠廠長，提出了「一業(yè)為主，多種經(jīng)營；一品為主，多品發(fā)展；一廠多制，全面發(fā)展」的戰(zhàn)略，并總結了「離開茅臺鎮(zhèn)的環(huán)境就生產(chǎn)不出茅臺酒，茅臺酒不可克隆，不能異地生產(chǎn)」的論斷，酒廠先后開發(fā)新產(chǎn)品并在主要大中城市建立營銷市場信息網(wǎng)。

季克良深知，企業(yè)要發(fā)展壯大，核心問題是錢。融了資，有了錢，交通可改善，人才才可引進，糧食可從市場采購，因此積極推動體制改革。在他的努力推動下，1996年，貴州省人民政府批準貴州茅臺酒廠改制為國有獨資公司，更名為「中國貴州茅臺酒廠（集團）有限責任公司」。2001年，「貴州茅臺」在上海證券交易所成功上市。

貴州茅臺上市后，為了對國家、股民、員工負責，季克良明確提出「把茅臺酒打造成世界蒸餾酒第一品牌」，并參與制定發(fā)展戰(zhàn)略，為茅臺未來指明方向。

2011年，72歲的季克良卸任茅臺集團董事長。當時，茅臺酒的主營業(yè)務收入超越了所有白酒企業(yè)，其中，不含稅收入、利潤、稅金、人均上繳稅金、股價、市值均為中國白酒企業(yè)第一。在接受采訪時，季克良說：從1991年開始，一直到2011年不當董事長，還當董事，這整整的二十年，每天都喝酒，一天半斤，加起來起碼兩噸酒，至今身體健康，肝上從來沒有得過病，胃上從來沒有得過病。

3

2015年，季克良不再擔任茅臺集團董事、股份公司董事。2018年，79歲的季克良不再擔任茅臺集團名譽董事長、技術總顧問，貴州省酒業(yè)高級技術顧問職務，實現(xiàn)了真正意義上的「從茅臺酒廠退休」。當時，季克良表示，「在茅臺酒廠一干就是五十四年，我時刻都在提醒自己，告誡同事：要對得起消費者的期待和信任，要做真正的好酒，就要把自己當作消費者對待，為自己釀造每一滴美酒。此次組織上免去我茅臺集團名譽董事長等職務是考慮到我年事已高等原因，是照顧我。未來，若茅臺有需要，我仍會盡其所能幫助公司?！?/strong>

2019年12月，在一場活動中，有人問季克良：你覺得未來的年輕人會喝茅臺酒嗎？

季克良說：我是很有信心的。他們經(jīng)常和我講，現(xiàn)在年輕人不喝酒。我說他們還是娃娃，二十五六歲大學畢業(yè)，他還沒有家庭的壓力，工作上的壓力也還不大。娃娃下班了就去玩，就去喝酒，他們哪里有多少錢，他只好喝啤酒，喝些加飲料的酒。他還沒到時候。但是到了30、35歲以后不一樣了，家庭的壓力開始壓到他擔子上了。孩子上小學了，要找一個好的學校，可能要請人吃飯幫一個忙，這很正常。還有當科長、副科長了，對方要談事情，那要請吃飯嘛。還有朋友，那個時候他的位置可能要上一點，工資也要上一點，朋友來要體面一點，他開始要喝好酒了。

「不要著急，40歲以后他肯定要選好的酒來喝，所以我真的不擔心，我堅決反對什么洋酒也調，調到其它酒里頭去，就在夜場里頭咕咚咕咚就喝了，我感到太可惜了。茅臺是非常優(yōu)雅的，非常細膩的，非常協(xié)調的，你把它好的破壞掉，讓小朋友們去喝，我不主張。所以我認為他們會喝的。40歲以后，或38歲以后會喝?！?/strong>

版權說明：
本文僅代表作者個人觀點，版權歸原創(chuàng)者所有。部分圖片源自網(wǎng)絡，未能核實歸屬。本文僅為分享，不為商業(yè)用途。若錯標或侵權，請與我們聯(lián)系刪除。

本文僅代表作者觀點，版權歸原創(chuàng)者所有，如需轉載請在文中注明來源及作者名字。