“鄉(xiāng)”遇魔都|網(wǎng)紅濾鏡之外,岑卜“新村民”的真實鄉(xiāng)野日常
經(jīng)過2小時地鐵和5分鐘打車,抵達上海西南角的岑卜村時,我略感意外,這里與預想有些不同。
清明假期首日,正午陽光明媚。除了入口處的游客中心和彩色游玩指示牌,幾乎沒有景區(qū)的感覺,更像一個普通村落。
岑卜村因皮劃艇和槳板聞名,背靠淀山湖,水網(wǎng)縱橫,草木繁茂,適合水路游覽,被網(wǎng)友稱為“魔都小亞馬遜”。皮劃艇帶動了全村旅游和商業(yè)發(fā)展,使其成為上海最網(wǎng)紅的鄉(xiāng)村之一。

岑卜村,兒童在教練指導下玩皮劃艇。本文圖片均為澎湃新聞記者 陳悅 圖
眼前,小河浜穿村而過,有些年頭的木船停靠岸邊,4名孩童在教練指導下劃起皮劃艇。村里多是外觀樸素的二層小樓,門前有人晾曬衣物,旁邊偶爾有幾盆隨意生長的盆栽,幾只散養(yǎng)的雞,還有零散分布的菜地。沿途也有一些精致的小院,是咖啡館、餐廳、民宿,路口還有幾家皮劃艇俱樂部,提醒著這里已不是傳統(tǒng)意義上的鄉(xiāng)村。

老人騎三輪車經(jīng)過櫻花樹下。
我也放慢了腳步。風吹過櫻花樹,花瓣紛飛如雪,路過的人都成了風景;一家仿古風格的老茶館關著門,卻“安排”了木雕狗看家;俯身看去,路邊亮黃色的貓爪草、藍色的阿拉伯婆婆納、紫色的寶蓋草正競相開放,小巧而美麗。
在鄉(xiāng)村追求自然變得簡單,螢火蟲基地突然映入眼簾,前面的游客大喊“哇好好看”。密林中開辟出幾條小徑,兩側(cè)樹木高聳,枝葉交錯生長,保持著原始狀態(tài),大紅色的山茶花在綠葉間格外醒目,像是自然的驚喜饋贈。指示牌介紹,岑卜村西側(cè)500余畝森林是黃脈翅螢的繁衍地。眼下雖不是螢火蟲季節(jié),但踩在落葉小徑上簌簌作響,能感受到前一天大雨留下的濕潤,聽著林間鳥鳴,也是一種美妙體驗。

螢火蟲基地的小徑。
扎根十五年的“新村民”,經(jīng)營皮劃艇俱樂部
村子邊緣的指示牌指向一家皮劃艇俱樂部,旁邊還有賣土雞蛋的牌子。轉(zhuǎn)入基地,首先看到大片油菜花田、餐車、露營天幕和菜地,走到湖邊才看到皮劃艇,遠處高鐵疾馳而過。餐飲種類豐富,有餛飩、比薩、燒烤、雞湯、咖啡等,我后來發(fā)現(xiàn)這種混搭風格在村里并不少見。

游客在動邦皮劃艇俱樂部玩槳板。
眼前的一切都屬于動邦皮劃艇俱樂部,老板洪湘嵋熱情開朗,我們聊了很久,她的手機不時響起,都是顧客咨詢。
夫妻倆從2011年開始在岑卜村運營皮劃艇俱樂部,起初只是小圈子,以愛好者為主,大眾認為這是專業(yè)運動,顧客多靠“口口相傳”吸引。近幾年,喜歡戶外運動的人增多,村里環(huán)境好,皮劃艇易上手、體能要求低,適合親子家庭,加上社交媒體推動,市場進入增長期。
洪湘嵋說,水上運動主要在“五一”到“十一”期間,分工作日和周末節(jié)假日,休息日遇刮風下雨也無法營業(yè),一年營業(yè)時間有限。岑卜村走紅后競爭加劇,現(xiàn)在村里有10多家皮劃艇俱樂部。因場地大,她這里也接待團建,提供燒烤、露營、飛盤等項目。
“接觸皮劃艇是因為老公喜歡?!彼硎?,倆人最初在青浦城區(qū)做生意,朋友常約著來村里劃船,后來受朋友邀請住進村里,當時她已懷孕,看中村里環(huán)境好。住下后,他們逐漸專注皮劃艇和槳板生意,農(nóng)村生活成本低,但“那時多少需要家里幫襯”。
洪湘嵋回憶,當年這里吸引了一群“新村民”,“大家從事不同工作,在岑卜村生活像在老家一樣,彼此走得近,隔三岔五約著喝酒吃飯,你家?guī)Р?、我家?guī)Р耍諊芎茫駛€烏托邦。”后來有些“新村民”離開,但也有新人陸續(xù)加入。
遠處,游客坐在湖邊吹風,在草地上遛狗。夫妻倆承包土地后,逐步將這片空間打造成現(xiàn)在的樣子:土地兩季輪作,現(xiàn)在種油菜花,方便游客觀賞拍照,也能收菜籽榨油;接下來種水稻,豐收時又是另一番景象。小菜園種了洋蔥、菜心、萵筍等,還準備播種辣椒、茄子、番茄,散養(yǎng)了一些雞,客人點的雞湯就來自這里,富余的雞蛋可以售賣。

洪湘嵋種植了大片油菜花,方便游客打卡拍照。
洪湘嵋很健談,從生活到生意聊了很多,比如附近的工程、螢火蟲保護、皮劃艇生意……15年時光讓她對這片土地充滿感情,她明白新老村民的立場和感受不同,“大環(huán)境在發(fā)展,順勢而為,盡力做好自己能做的?!?/p>

游客在岑卜村玩皮劃艇和槳板。
下午3點,約30名游客在基地集合,跟著教練學習動作、了解注意事項,然后坐上皮劃艇,在水里劃槳適應,很快駛向遠處。他們將在碧水間穿行4公里,運氣好還能看到夕陽。有游客預訂了晚餐,上岸就能吃飯。
村子走紅有何影響?老人淡然,掛牌出租房屋
回到大馬路,我發(fā)現(xiàn)私家車多了,很多是帶老人或小孩出游的家庭。站在橋上,能看到好幾條皮劃艇悠然劃過。岑卜村熱鬧起來。
一群騎車的年輕人在貓遜叔叔咖啡店前停下。門店外墻滿是涂鴉,內(nèi)部毛坯墻上掛著照片、藏戲面具,桌布沙發(fā)套是藏族氆氌。30歲的王廣宇忙著做咖啡,他說合伙人來自四川甘孜,審美獨特,才有了現(xiàn)在的裝修風格。
四年前,這家咖啡店在岑卜村開業(yè)。王廣宇坦言,當時沒創(chuàng)業(yè)經(jīng)驗,怕城里投資成本高,失敗后難以回本。但他喜歡村里環(huán)境,“我對象說,在這坐著,哪怕每天什么都不干,都覺得開心?!彼f最初選在河邊,因為風景好、空間大,當時村子沒紅火,房租也便宜。

游客在咖啡店內(nèi)休憩。
咖啡飲品不斷更新,豐富品類,同時做油煎燒賣、炸雞塊、意面等簡餐。王廣宇說,這幾年根據(jù)顧客需求調(diào)整菜單,周末營業(yè)額約1000元,節(jié)假日更多。顧客基本是玩皮劃艇的游客,淡旺季分明,但“淡季也要守店,除了游客還有村里的老朋友常來”。
夾在餐館、民宿間,老人們在家門口自顧忙碌。對于村子紅火、游客增多,幾位老人表現(xiàn)淡然。60多歲的倪海元說,游客對自己生活沒影響,環(huán)境從小到大就這樣。要說變化,村子火了后,房屋外墻刷新了,門口水泥路鋪磚重修了,屋旁菜地短暫變綠化帶后又變回菜地。
村里一些房子掛牌出租,倪海元的房子也在其中。他在附近做廚師,日常住家里,整幢房子一年租金約5萬元,租出去的話他就搬到河對岸。

岑卜村一些房屋被掛牌出租。
洪湘嵋也提到,十幾年前搬進岑卜村時,這里和普通鄉(xiāng)下一樣,年輕人少、老人多,空置房也多,當時村民覺得自家老宅過年可能回來住,不愿出租。那時房租便宜,租下需重新裝修,簽約可能一簽10年。現(xiàn)在做生意的多了,房租上漲,貴的一年租金超10萬元,房源越來越多。村里做生意的大多是外來者。
端菜、洗碗、收拾,餐館食客熟絡如家人
傍晚5點半左右,我再次走進“259商家菜”餐館。老板商燁,下午我們碰過面,當時她在和朋友打牌,約我晚點來。晚點正好趕上飯點……
商老板是黑龍江人,大學畢業(yè)后留在上海,之前在廣告行業(yè)常加班、陪客戶喝酒,“過夠了原來的生活,想換個活法”,2018年搬到岑卜村。她喜歡鉆研美食,“新村民”間常互相蹭飯,她家是據(jù)點,后來大家覺得免費蹭飯不合適,鼓勵她開私房菜館,餐館從2019年運營至今。
商老板做菜有自己的想法,堅持用本地食材、健康做法,不加雞精味精,每個季節(jié)菜品不同。她從村里阿婆那兒買菜,比如村民種的應季蔬菜、附近河里的魚蝦。房東阿姨有時免費送菜,因為自己種的吃不完,“人和人離得特別近,像回到小時候,所以我特別愛這個村?!?/p>
商老板的餐館不接受點菜,按人均餐標自主配菜,就餐需提前預約,臨時進店要看運氣。到店的多是老客人,認可她的手藝;新客人多是朋友推薦,她會在電話中提前說明是無菜單料理。
外國游客也會光顧,她說夏天村里外國人多,通常安排“一條龍”服務:先玩皮劃艇,接著吃飯,再騎自行車或鄉(xiāng)野徒步,途中可能喝杯咖啡,一天活動豐富。

游客在岑卜村河道中玩皮劃艇。
沒聊幾分鐘,有客人進店。理論上商老板一個人要忙全部事務,當天她的一位朋友也在,能幫忙。商老板招呼我進后廚,邊忙邊聊。一進去,滿眼鍋碗瓢盆、食材調(diào)料,四口鍋可同時烹飪,熱愛做菜的人大概會很滿足。

商老板在后廚燒菜。
這一忙就是2個半小時。客人絡繹不絕,商老板一邊炒菜一邊用肩膀夾著電話回復預約,不時囑咐朋友問清顧客忌口、推薦酒品。當晚來了約10桌客人,比預想的多,煮了3鍋米飯,她在灶臺間不停轉(zhuǎn),穿短袖也冒汗。
我也幫忙上菜、收拾桌子、擺餐具,“這是招牌魔鬼牛腱子”“這是公瑾抱蛋,酸甜口,取自‘遙想公瑾當年’”,上菜前她囑咐我介紹,還推薦了拿手菜。
“你怎么開始打工了?”倒數(shù)第二桌客人是附近良吉面包店的三人,下午見過,老板梁潔當時忙著和面。她也是2018年住進村里的“新村民”,愛好做面包,還喜歡養(yǎng)酵母菌、收集復古餐具和騎行采風,2024年在村里開店,老公做IT工作。

朋友在商老板的餐館幫忙。
三人和商老板是老朋友,進店就探進廚房問需不需要幫忙,得到“自己倒茶”的答復,菜做好了就自己進來端,熟絡得像在自己家。商老板說:“我希望大家在這吃飯放松,能交朋友,來吃飯就像去好友家串門?!?/p>
周末節(jié)假日客人多,商老板會找義工,也就是熟客。淡季她會關門旅游一段時間。村居生活總體閑適,我忍不住問“你們算財富自由嗎?”她說:“首先是精神自由,財富自由還差‘財富’二字。我們精神自由,做著喜歡的事,這很奢侈。其實這是可以選擇的,我們有勇氣選擇,就要放棄城里的很多便利?!?/p>
不知何時,良吉面包店的大哥已在廚房默默干活,洗了碗筷、擦了灶臺水池、把番茄醬放回冰箱、扔了蔫茄子。“大哥眼里有活!”面對朋友夸贊,他只淡淡說“我們很熟了”。商老板炒菜間隙塞給他小禮物,他說“不缺”又放回桌上。廚房中央的大桌原本擺滿東西,他收拾后把廚具排成一列,說“實在看不下去”。面包店的另外兩位女士也在洗碗??斓酵砩?點,還有一桌客人在吃飯喝酒,菜都做好了,堆高的碗碟也洗好了,大家才放松下來。
“本來只有1個人,現(xiàn)在變成6個人干活?!蔽艺f。商老板的朋友笑著說,這在市中心不常見。她平時在靜安寺上班,周末假日來這里,因為喜歡這里的氛圍。
不過當天食材幾乎用光了,她考慮要不要和商老板出去吃麻辣燙。
至此,我在岑卜村的一天即將結(jié)束。褪去“網(wǎng)紅”光環(huán),“新村民”、老住戶、追求閑適的游客,以及散落在水系間的皮劃艇俱樂部、咖啡餐飲店,共同構筑了更真實的“魔都小亞馬遜”。
王璐瑤 設計
本文僅代表作者觀點,版權歸原創(chuàng)者所有,如需轉(zhuǎn)載請在文中注明來源及作者名字。
免責聲明:本文系轉(zhuǎn)載編輯文章,僅作分享之用。如分享內(nèi)容、圖片侵犯到您的版權或非授權發(fā)布,請及時與我們聯(lián)系進行審核處理或刪除,您可以發(fā)送材料至郵箱:service@tojoy.com



